A propósito da obra "Retorno à questão judaica": diálogo com Elisabeth Roudinesco by Fuks, Betty Bernardo
WebMosaica  revista do instituto cultural judaico marc chagall  v.2 n.2 (jul-dez) 2010
A propósito da obra Retorno à questão Judaica: 
diálogo com Elisabeth Roudinesco1
betty bernardo fuks
Psicanalista e professora do Mestrado em Psicanálise, Saúde e Sociedade da Universidade Veiga 
de Almeida (RJ). Autora de Freud e a judeidade; a vocação do exílio. Rio de Janeiro: Zahar, 2000.
Em tEmpos dE pEnúria, quando alguns insistEm Em dEsmEntir o fato da 
catástrofe que inundou de sangue a civilização, a Shoá; quando outros tantos sustentam 
que o Estado de Israel é o único referente identitário possível para os judeus ou, ao con-
trário, colocam em questão sua legitimidade; e ainda quando muitos insistem em julgar 
o conflito Israel/Palestina no eixo maniqueísta do bem e do mal; um livro que se pro-
põe interrogar a questão judaica mais além dessas barreiras ideológicas é extremamente 
bem vindo. Tanto mais porque a autora, Elisabeth Roudinesco, estabelece ao longo dos 
capítulos uma rigorosa advertência contra o exercício da crueldade e da violência social.
O título da obra – Retorno à questão judaica – é um convite a pensar o tema na 
fronteira entre o social e o singular subjetivo. Entre os rastros da História e os traços 
do sujeito do inconsciente, a autora empreende ampla e corajosa reflexão, a partir das 
categorias de judaísmo – o que recobre o conjunto das tradições culturais e religiosas 
do povo judeu; – da judaicidade – aquilo que designa expressamente o grupo judeu em 
sua totalidade demográfica, dispersa em várias comunidades através do mundo –; e da 
escuta de sua própria judeidade e a de pensadores com os quais dialogou sobre a im-
possível “identidade” judaica.
Neste ponto, quando Roudinesco usa este termo que me é caro – judeidade –, pre-
ciso sublinhar que, na minha leitura, judeidade quer dizer o modo como cada sujeito 
vive o seu judaísmo, a sua própria condição de ser judeu. Trata-se de algo a ser inter-
minavelmente definido e sempre construído, num processo sem fim, jamais concluído, 
independentemente do fato da religião judaica contar ou não para o sujeito. Portanto, 
um projeto subjetivo que transgride a simples observância dos modelos do passado, 
escapa às contingências relativas ao mero nascimento e determina a inserção do sujeito 
no futuro. Consequentemente, um devir ligado ao desejo: realidade processual e não 
simplesmente o processo de transformação de alguma coisa em outra, que alcançaria 
um determinado ser finalizado, regido pelo princípio de identidade e sinônimo de ob-
jetividade e presença.
Por exemplo, o devir-mulher implica a noção da impossibilidade de um ser final, 
pois não há A Mulher na qual o sujeito possa se transformar de uma vez por todas, 
mesmo quando se é mulher. No devir-judeu, o que se coloca é a impossibilidade do ser 
judeu; isto é, na expressão devir-judeu é preciso colocar a ênfase sobre o devir e não so-
bre o judeu. Essa não-identidade consigo mesmo evidentemente não é exclusiva da fe-
minilidade ou da judeidade. Mas quem ousará dizer que estas figuras não são paradig-
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máticas do processo subjetivo de tornar-se outro?
Considero muito feliz a escolha da editora Zahar 
de ter emoldurado as teses do livro, já na própria 
capa: uma composição feita a partir do Muro das 
Lamentações, último vestígio do Templo Sagrado, 
construído pelo rei Salomão e destruído pelos ba-
bilônios. Conforme a tradição, foi a partir dessa 
perda que os judeus se engajaram no exercício de 
suportar e ultrapassar a vivência de cortes e priva-
ções territoriais, através da prática de leitura e es-
crita de sua história. O Antigo Testamento passa a 
aglutinar o povo disperso na diáspora. De fato, o 
termo Diáspora significa “estar disperso entre os 
povos, “estar fora de”, ou ainda, “não pertencer 
a”. Na própria palavra – Diáspora – já se encontra 
a ideia de ruptura, que toca os fundamentos da 
existência do povo judeu e que na modernidade 
trará algo de inédito ao vir-a-ser da judeidade.
A imagem do Muro das Lamentações também 
evoca as inúmeras contradições entre os descen-
dentes de Jacó, a quem Deus ordenou no deserto: 
“E te lembrarás que fostes escravo no Egito. Eis 
porque te ordeno respeitar o estrangeiro”. Elizabe-
th Roudinesco critica, com a liberdade dos que 
não se curvam a nenhuma intimidação, todos os 
atos de violência que contradizem este mandamen-
to: o fundamentalismo sacro; os ideais nacionalis-
tas de um núcleo rígido de identidade judaica fi-
xada em termos de fidelidade a Israel; e a força 
militar israelense, por vezes desmedida, frente às 
ameaças à segurança do país.
Dona de reconhecida cultura, Roudinesco in-
daga o enigma do judeu a partir das múltiplas “pá-
trias” que ela própria frequenta e a respeito das 
quais se mostra vigilante; quer se trate da diáspora 
judaica, de Israel, da França e até mesmo da psica-
nálise. Sua escrita me causou o desejo de refletir 
sobre essas questões que penso serem de grande 
valia nas discussões sobre as novas definições de 
identidades e referências. Particularmente as ques-
tões tocam no ponto em que me encontro muito 
próxima da autora, já que compartilhamos a hon-
ra de sermos discípulas de Freud.
Mas o que tem a ver a questão judaica com a 
psicanálise? Criada num período histórico – a mo-
dernidade vienense – em que a experiência do tor-
nar-se outro explodia em vários campos da cultura, 
a invenção freudiana trouxe uma contribuição de-
cisiva para o desenvolvimento de uma crítica con-
tra toda e qualquer forma de preconceito. Sem 
adentrar nas consequências da criação do conceito 
de inconsciente, acrescento que a marginalidade 
social e cultural pessoalmente sentida por Freud, 
enquanto judeu da diáspora, mostrou-se, segundo 
suas próprias declarações, fundamental na tarefa 
de obter forças para enfrentar e vencer as resistên-
cias à psicanálise.
Levar a condição de exílio, inscrita na história 
do povo judeu, à sua potencia criadora máxima foi, 
para Freud, parte integrante da invenção de uma 
judeidade estranha ao que, convencionalmente, era 
designado como judeu no Ocidente. As escolhas e 
estratégias a partir das quais ele a praticou defini-
ram-se e se desenvolveram paralela e articuladamen-
te à invenção da psicanálise, a expressão maior de 
seu devir-judeu. Mesmo tendo se afastado da reli-
gião de seus pais e impedido sua mulher, filha de 
rabino, de praticar rituais judaicos, quando se per-
guntava ou era indagado sobre o que constituía a 
“identidade judaica”, afirmava ser impossível res-
ponder a essa questão; embora se reconhecesse co-
mo judeu no fato de estar constantemente dispos-
to a travar uma luta perpétua com a “maioria ma-
ciça” e homogeneizada, fosse ela externa ou interna 
ao próprio judaísmo – fato bastante relevante. De-
finir a identidade judaica implicaria, para Freud, 
expulsar de si toda a dimensão de alteridade e ne-
gar a própria ideia de que a identidade independe 
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do sexo, da classe, ou do país de origem do sujeito.
“O eu não é senhor em sua própria casa”. Esta 
foi a conclusão à qual Freud foi levado com sua 
descoberta do inconsciente. Nada contou mais pa-
ra ele do que esta descoberta radicalmente subver-
siva com a qual atingiu o narcisismo da humani-
dade moderna. Daí a necessidade de se retornar a 
ela incessantemente, para fazer presente a ideia de 
que identidade nunca é dada ou completa, ela pres-
supõe diferenças – as identificações inconscientes. 
Com isso também afastamos a psicanálise dos que 
querem torná-la um pensamento essencialista.
É no contexto dessa teorização que a leitura de 
O homem Moisés e o monoteísmo que Freud pu-
blicou em vida adquire um peso maior quando se 
quer pensar o modo como Freud se colocou dian-
te da questão judaica. Penso que devemos somar a 
esta consideração a contribuição maior que a psi-
canálise tem a dar ao entendimento da formação 
de grupos e das massas; e à critica das novas polí-
ticas de identidade.2
Freud começa a escrever Moisés, algum tempo 
depois que seus livros foram queimados nos Autos 
da fé na Universidade de Berlim. Num primeiro 
momento, respondeu à demonstração de vandalis-
mo com humor judaico: “Como a humanidade 
evolui!... Na Idade Média, eu teria sido queimado 
e não meus livros!”, ironizou, numa clara alusão 
às fogueiras da Santa Inquisição. Na ocasião não 
poderia imaginar o pior: suas quatro irmãs foram 
assassinadas nas câmaras de gás, como outros mi-
lhões de judeus. Diante da barbárie e do iminente 
retorno do ódio ao judeu, Freud recolhe das cinzas 
as letras mais importantes de seus textos e com elas 
dá início a obra que atravessará com ele o exílio à 
Londres. E para assombro de muitos e revolta de 
outros, judeus e não judeus, extrai do livro do Êxo-
do o estrangeiro que deu origem à familiar “iden-
tidade” judaica: Moisés, o egípcio.
O outro como constituinte do mesmo é con-
dição da identidade. Por essa razão é que o Moisés 
de Freud surge instituindo que a vida comum de 
um grupo unido de seres idênticos é resultado do 
desmentido do outro em si mesmo. Freud aposta 
na construção identitária do povo judeu mais além 
do etnocentrismo, o que não significa que tenha 
colocado qualquer obstáculo à invenção da judei-
dade. Afinal, para a psicanálise, não existe identi-
dade fixa e imutável, mas sim a pluralidade de di-
ferentes vínculos identificatórios estabelecidos ao 
longo da vida. Para Freud o sujeito pode também 
elevar-se sobre todas essas identificações, “na me-
dida em que possui um fragmento de independên-
cia e originalidade” (Freud, 1921).
Moisés o egípcio, inventa o judeu, então, todo 
judeu é um egípcio, isto é, está para além da raça, 
da língua ou do sangue.
Na Europa pré-Segunda Guerra, quando a po-
lítica de construção de identidades ideais fazia cres-
cer o totalitarismo, a psicanálise lega ao mundo 
uma crítica implacável à ideologia que, em conluio 
com a ciência da raça, visava reduzir o homem a 
seu destino biológico, destruindo o nó civilizató-
rio entre nome e carne, entre verbo e corpo, para 
fazer da filiação puro vínculo de sangue. O que 
Freud contrapõe a essa tentativa de rompimento 
com o simbólico é a ideia de que a transmissão se 
faz pela narrativa de uma verdade histórica, expres-
são que define a relação singular que cada cultura 
e/ou sujeito é chamada a viver em relação à heran-
ça recebida das civilizações/e ou gerações anterio-
res. Ou seja: a exigência de singularidade é a única 
garantia de transmissão de uma tradição ou de um 
pensamento.
Compreender o ódio ao outro por pequenas 
disputas através do paradigma do judeu, o ances-
tral unheimlich3 das massas, foi, sem dúvida, um 
dos motores da escrita de Moisés. E embora a maio-
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ria das reflexões ao longo do texto tenha girado 
em torno da história judaica, ao contrário do que 
se costuma dizer, Freud não tinha a menor inten-
ção de “responsabilizar” o judaísmo pelo antisse-
mitismo. Na verdade, o que ele faz é realocar a 
discussão sobre o antissemitismo no registro do 
narcisismo das pequenas diferenças. Assim, pode 
situar o ódio ao judeu, o racismo e o segregacio-
nismo na dimensão agressiva do sujeito frente à 
diferença do outro, o horror à diferença ex-tima, 
isto é, a aversão do sujeito ao que lhe é mais ínti-
mo e mais-externo.
Quando da edição de Moisés, em 1939, a ques-
tão judaica caminhava para a Solução Final, o Ho-
locausto. Freud não viveu para testemunhar este 
acontecimento abominável. Mas sensível à política 
de seu tempo e conhecedor da história do Homem, 
teorizou sobre o alcance do poder da crueldade hu-
mana e do caráter sem fim de uma das faces da 
pulsão de morte, a pulsão de destruição, o desejo 
que habita o homem de matar, assassinar, humilhar, 
torturar, abusar sexualmente e explorar o outro.
Como combater o antissemitismo, este sinto-
ma social que retorna virulentamente neste mo-
mento, legítima preocupação que levou Roudines-
co a escrever o seu livro?
Após a vivência dos campos de extermínio, La-
can fez o esforço de conceitualizar e significar esta 
ruptura da humanidade para a qual só existe a sa-
ída de contornar o trauma e a impossibilidade de 
dizê-lo. O trauma da Segunda Guerra só é passível 
de transmissão pela escrita, principalmente a artís-
tica, que faz repensar o “histórico” e o impossível 
de se dizer. A essa função ética da escrita podemos 
associar as elaborações lacanianas sobre identifica-
ção e a exclusão do outro. Para encurtar o que te-
ria por dizer, faço minhas as palavras do cientista 
político Stravakakis, em seu empenho de pensar a 
política a partir da teoria lacaniana: “Ao gritarmos 
Todos somos judeus!”, Todos vivemos em Cherno-
byl! Todos somos refugiados!”, elevamos estes sin-
tomas sociais, que contém a verdade excluída do 
campo social, ao lugar do universal. Chegamos, 
assim, ao ponto de nossa identificação comum ao 
que é, no momento, sustentado mediante a exclu-
são ou eliminação.
O mesmo ocorrerá se for possível postular que 
a democracia só terá uma posição mais firme de 
combate ao antissemitismo se reconhecer que o 
Holocausto é parte verdadeira de toda a história e 
não apenas judaica: o assassinato do próprio ho-
mem. Quando descobrimos o que sucedeu na Se-
gunda Guerra aos homossexuais, doentes mentais, 
ciganos e comunistas, e não somente aos judeus, 
estamos capacitados a dizer: “Posso ser eu a pró-
xima vitima”. Essa estratégia de identificação ao 
outro (identificação ao sintoma) na análise con-
temporânea da política se aproxima bastante da 
ideia de Levinas (2000, p.48-49),4 segundo a qual a 
subjetividade passa pela capacidade do homem de 
assumir a responsabilidade por outrem. Trata-se, 
então, de afirmar a própria identidade pela depo-
sição do eu soberano em favor do outro em nós 
mesmos, o estrangeiro, o estranho.
Assim sendo, por que não dizer que a respon-
sabilidade de Israel pelos palestinos passa pela pos-
sibilidade de destituição de sua soberania, ato ca-
paz de permitir aos israelenses dizerem: “Todos 
somos palestinos!” E vice-versa: os palestinos pre-
cisarão se despojar da própria identidade para gri-
tar “todos somos israelenses”, numa declaração 
performativa para o cessar as ameaças terroristas 
que não conseguem nada mais do que atrair a re-
taliação em massa.
Voltando ao livro de Roudinesco, compartilho 
com seu pensamento de que, para se fortalecer co-
mo Estado democrático, Israel precisa se reaproxi-
mar daquilo que permitiu aos judeus resistir às 
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catástrofes e o que constitui sua universalidade: a 
ideia de que nenhum homem pode ser reduzido à 
sua comunidade, às suas raízes e a seu território. 
Mas também gostaria de lembrar, neste momento, 
as palavras de Jalaludín Rumí, poeta e místico su-
fi do Século XIII, que traduzem a experiência da 
cultura islâmica da busca da verdade através de 
amor e devoção a Deus.
Se a imagem de nosso amado está no templo
Então é um erro encantador andar em volta da 
mesquita
Se na mesquita o seu perfume não está presente
Então ela nada mais é do que uma sinagoga
E se na sinagoga sentimos a fragrância da união 
com ele
Então essa sinagoga é nossa mesquita.
(Rumi, J. Apud, Lewis 1996, p.16-17)
Portanto, cada povo tem uma forma própria de 
reconhecer a existência do outro. Como psicanalis-
ta, é o que tenho a dizer no momento, na esperan-
ça de que árabes e judeus encontrem uma solução 
pacífica e democrática para este conflito doloroso, 
no qual as tentativas pela paz feitas, infelizmente, 
foram até aqui repudiadas pelos governantes israe-
lenses e palestinos. O que nos dá a medida dos ide-
ais antidemocráticos de ambos. Porque, afinal, ser 
democrata implica no eterno aprendizado de reco-
nhecimento da diferença e no contínuo e intermi-
nável exercício da responsabilidade pelo Outro.
notas
1 Este texto tem por base uma palestra proferida na Casa 
de Rui Barbosa (RJ), por ocasião do Ciclo de Identidade e 
Referências: novas definições, em 4.07.2010.
2 Compreender o ódio ao outro por pequenas disputas 
através do paradigma do Judeu foi um dos motores da 
escrita de Moisés. Freud coloca a discussão sobre o 
antissemitismo no registro do “narcisismo das pequenas 
diferenças”: a massa, quando capturada pelas malhas 
fascinantes dos jogos de identificatórios com o líder, 
persegue o outro movida pela crença na hegemonia do eu 
e pelo esvasiamento da dimensão da alteridade no grupo. 
Neste sentido, entendo que a psicanálise pode contribuir à 
compreensão da problemática segregacionista, ensejanto 
uma nova perspectiva sobre a pluraridade que relativize 
quaisquer pretensões essencialistas das massas e de 
determinados grupos.
3 Termo que, para Freud, significa um momento em que um 
fato ou alguma coisa pode ser ao mesmo tempo familiar e 
estranho.
4 Segundo Lévinas, “o tempo não é fato de um sujeito 
único, mas a própria relação do sujeito com outrem” 
(LEVINAS, 2000, p. 48-48). Sobre este tema, ver também 
Coelho Junior, 2008.
referências
COELHO JUNIOR, Nelson. ‘Da Fenomenologia à Ética 
como Filosofia Primeira: Notas sobre a noção de alteridade 
no pensamento de E. Lévinas’ in Estudos e Pesquisa em 
Psicologia, UERJ, RJ, ano 8, n.2, 1ª Semestre de 2008, p. 
213-223.
FREUD, Sigmund (1921). ‘Psicologia das Massas e a 
Análise do Eu’ in Edição Standard Brasileira das Obras 
Psicológicas Completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: 
Imago, 1976. V. XXIII.
FREUD, Sigmund (1939 [1934-1938]). ‘Moisés e o 
Monoteísmo’ in Edição Standard Brasileira das Obras 
Psicológicas Completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: 
Imago, 1976. V. XXIII.
LEVINAS, Emmanuel. Ética e Infinito (1961) Lisboa: Edições 
70, 2000.
LEWIS, Bernard Lewis, O Oriente Médio: do advento do 
cristianismo aos dias de hoje. Rio de Janeiro. Jorge Zahar, 
1996.
STAVAKAKIS, Yannis. Lacan y lo político. Buenos Aires: 
Prometeo, 2007.
